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Ricordi di

Perché “noi del primo cinquaquattro”? Perché siamo
speciali? Nossignore, non siamo speciali, siamo di ben
piu: siamo unici ed irripetibili. Non & superbia, & solo
logica.

Per capire bisogna fare un pensierino: esistono tante
Monte Bianco quanti sono i “noi” della Monte Bianco. E
vero che la caserma & una sola, ma tante sono le
chiamate alle armi che ci sono passate ed ogni chiamata
€ una storia a se, una “Montebianco” tutta particolare,
irripetibile e diversa dalle altre. Noi siamo solo una delle
tante, un pezzetto della storia della Monte Bianco e per
noi valgono solo quei dieci, undici mesi tra I'inizio estate
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DellaRovere gioca alla guerra

del '74 e la tarda primavera del '75; tutto il resto € per
sentito dire ma noi non c’eravamo, non siamo quei “noi”.
Siamo dunque solo un pezzetto, perd non buttiamoci
troppo gil: siamo un pezzetto che certo non si dimentica
facile.

Ed allora non possiamo che limitarci alla nostra unica ed
irripetibile Monte Bianco, quella del 1° '54. Una bella
gabbia di matti. lo sono uno del piano, uno di citta; per me
arrampicarsi su qualcosa che fosse inclinato come le
scale di casa era gia un controsenso: hanno inventato
apposta gli ascensori; per me la neve era una gran rottura
di scatole, e per fortuna il buon Dio ha fatto si che si
squagli presto. Allora cosa ci facevo i, in un plotone
esploratori, staffetta sciatore, sbattuto in una delle
caserme piu in alto nelle Alpi? Me lo sono domandato
subito, appena arrivato a La Thuile. Ed anche De Cassan,
il leggendario tenete Rosso, se lo € domandato; ma lui ha
capito subito. Mi ricordo la mattina del primo appello: non
ha chiesto i nostri nomi, non glie ne fregava niente dei
nomi ma, passandoci davanti e puntando il dito, & andato
subito al nocciolo: “Tu, chi ti raccomanda?”; “Tu, chi ti
raccomanda?”; “Tu, chi ti raccomanda?” ... Non € qui il
caso di svelare gli altarini, ma la dice lunga su tutta la
baracca.

Il primo impatto & stato di vero sgomento: come bene
arrivato, quel mona del sergente Passerini ci ha infilati
tutti git in corda doppia dalla finestra della camerata e, il
primo fine settimana che ero li, un vecchio del 3° '53, uno
dei Ragni di Lecco, ha preso un trentasei ore per portare il
gagliardetto della Scuola sulla punta del Dente del
Gigante ma, come se non fosse gia troppo, lo ha portato
su scegliendo la via piu difficile, una prima assoluta. Mi
son detto: “Matti. Stai a vedere che qui sono tutti matti da
legare”. Ma poi li ho conosciuti meglio, ed allora ho capito
che, invece, erano davvero tutti matti da legare.

Una delle prime mattine oziavo nell’ufficio di Nassivera e,
guardando fuori, ho visto che sull'asta non c'era la
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bandiera. Lo dico con stupore al Sergentone (one si fa
per dire, per tutti € il Nano mica per niente: quando era
tutto impettito, la penna del suo cappello mi faceva il
solletico sotto le ascelle). Lui, senza neppure alzare il
naso dalle scartoffie, tira fuori da un cassetto la bandiera,
me la passa e mituona: “Non rompere, tirala su tu”. Allora
ho aggiustato il tiro: matti si, certamente matti da legare,
ma matti simpatici. Con tutto il can can che mi facevano
fare al CAR per l'alzabandiera, qui almeno si bada al
sodo e siva per le spicce.

Poi, poco per volta, ho conosciuto i compagni di sventura.
Prima sorpresa: ostial Tutti stagionati. Quelli della
chiamata del 1° '54 dovevano essere al piu roba dalle
parti del '54; io sono del '48, al CAR mi guardavano
stralunati come se vedessero matusalemme e per questo
mi rispettavano almeno un po; qui niente di eccezionale:
Su unaventina scarsa siamo in tre del 48, poi ce ne sono
del 49, del ’50, altri piu giovani, ma comunque tutti avanti
nell’eta, pit avanti di tanti dei sergentini e caporalucci di
carriera che bazzicavano intorno. Non basta. Giti a Torino
avevo da poco finito di rubare una laurea, che per la
truppa € altra merce rara come le uova di gatto.
Perbacco! Qua un ingegnere, la un laureando, li alcuni
universitari e tutto intorno gli altri, tutti con almeno un
diploma in tasca. E da dove ci hanno pescati,
dall’Accademiadella Crusca?

Apensarci oggi, credo che questa sia stata la vera chiave
del successo di quelli del 1° '54: molti di noi stavano sugli
sci con la classe di una gallina zoppa, qualcuno lo faceva
con la dignita del turista domenicale, tra noi non c’erano

Due stravolti di ritorno dal Gigante

Ragni di Lecco ma, al massimo, Piattole del Monferrato.
Perd tutti insieme mettevamo su un’eta ed una maturita
media certamente fuori dal comune. De Cassan deve
averlo capito subito; ricordo che il succo di uno dei suoi
primi sermoni & stato: “Ragazzi, la caserma deve filar via
liscia come I'olio, non createmi problemiediononlicreoa
voi”. Patti chiari, amicizia lunga e subito ci siamo
adeguati. Infatti eravamo noi stessi i primi ad organizzarci
senza mai litigare per fare quello che si doveva fare
guando lo si doveva fare; anche questa & unararita per la
naia e sotto questo aspetto, ed almeno da noi del 1°'54, il
Rosso non ha mai avuto problemi seri, cosi ha potuto
tener fede alla parola: non ci ha mai creato problemi seri.

Certo pero che portarci in montagna € stata tutta un’altra
storia, almeno per i cittadini piu incalliti come me. Povero



