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del 1°cinquantaquattro

Rosso! Abituato a trattare con gente che ha mangiato
roccia e bevuto neve fin dall'infanzia, con noi del 1° ‘54 gli
devono essere venuti i vermi. Appena arrivato a La
Thuile, pronti via! Si parte per il campo estivo in Val Veny.
“Cazzo”, ho pensato, “anche questa ci voleva!”. Ma cosi
ho avuto modo di conoscere subito quella parte del
mondo fatta in verticale e fin dalla prima occhiata ho visto
che non era poi cosi male: su in alto in funivia, poi in giro
in mezzo alle cime con strani aggeggi lunghi lunghi e

Diavolo di un Rosso: ci sei riuscito

stretti stretti legati ai piedi a fare gratis quelle cose che
altri pagavano fior di quattrini per fare. C'é da dire che le
hanno studiate davvero tutte per farci passare bene il
tempo: una volta si sono perfino presi lo sghiribizzo di
farci giocare ai soldati che strisciano per terra con il
nemico che gli spara contro, ma quel giorno io non mi
sono divertito molto; dovevo correre e poi buttarmi giu al
volo; proprio mentre volavo, ho visto che sotto c’era
l'acqua e cosi, anziché fare tumph, ho fatto splasch. Mi
sono alzato chiamando a raccolta tutti i principali santi
poi, gocciolando fango anche dalle orecchie, ho piantato
in asso la combriccola e sono andato a cuccia a
cambiarmi fin dalle mutande, fregandomene altamente
se la mia squadra la fuori perdeva o vinceva la guerra:
I'ho rivista solo per la merenda. Poi veniva la sera, ed
allora tutti giu a Courmayeur fino alle ore piccole a fare i
galletti con le turiste. Il Rosso aveva ordinato: “E vietato
portare le macchine al campo estivo”. E noi, come
sempre, abbiamo eseguito alla lettera: mica le abbiamo
portate fin su al campo: le abbiamo lasciate tra gli alberi
appenaappena sotto.

Che sagoma quel De Cassan: si era messo in testa di
farmi sciare a tutti i costi. Cosi alle prime nevi mi ha
intruppato insieme agli altri al freddo su per i bricchi.
Prima la funivia: facile, & come prendere I'autobus; poi lo
skilift: ma come fa un povero cristo a stare in piedi con un
piattello che lo tira per i santissimi e due sci che non si
mettono d'accordo su dove andare? Ma non é finita:
ancora su a piedi finché la salita finisce e dovunque
guardi c’é solo discesa. Li il perfido sergente Gottardi,
prima di volatilizzarsi con gli altri, ha ghignato: "La
caserma é giu da quella parte, il pranzo € alla mezza. Se

vuoi mangiare, scendi.”. E stata sicuramente lalezione di
sci piu concisa della sua vita, ma anche la piu efficace; vi
assicuro che alla mezza ero a tavola: tutto dolorante, ma
atavola. Da allora le cose sono andate sempre meglio ed
un brutto giorno hanno pensato che fossi maturo per la
famigerata tre, la pista nera, una di quelle che arrivi sul
ciglio del burrone dove cominciano e per vedere dove
finiscono devi allargare la punta degli sci e guardarci in
mezzo. Non dico il cinema che & venuto fuori: i vecchi del
paese ne ridono ancora le sere dinverno bevendo
grappa davanti al camino; ma almeno hanno capito che
non ero ancora maturo. Perd pian piano ho imparato
anch’io ed alla fine della stagione riuscivo a fare anche
venti metri tutti di fila senza cadere. Sacramento di un
Rosso: hai fatto e rifatto, ma alla fine mi hai messo sugli
sci: ¢'é la foto. Onore al merito, signor Tenete!. Roba da
medaglia al valore. Perd in roccia proprio no. Nonostante
gli sforzi, nessuno & mairiuscito ad incollarmi ad un sasso
apenzolare da un chiodo come un prosciutto.

Ma gueste sono alcune delle cose eccezionali. La nostra
Monte Bianco era bella sopratutto nelle cose di tutti i
giorni.

Come pud uno sano di mente (ma lo sono davvero?)
ricordare con piacere il rancio di caserma? Eppure sento
ancora il gusto dei manicaretti del cuoco Danna quando
era carburato sul giusto; sicuro, piatti da vero hotel. E
dove se non in un hotel si ci si pud beare con il pollo al
sale, con l'anatra all'arancia, con il capriolo, con il coniglio
alla cacciatora?... E poi le torte di mele, gli strudel... Il

Il cittadino é diventato “montagnino”

buon mangiare: quante volte I'no rimpianto dopo, laggiu
in Africal Quelle carbonare improvvisate alle tre del



